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Kluk se probudil uprostřed noci a zaposlouchal se. Od večera se těšil, 
že někdy v noci přistanou v přístavu, jak mu říkal táta, a spal neklidně 
jak za bouře, když se loď houpe nahoru dolů jak houpačka, na kterou 
jako malí kluci s bráchou nesměli lézt. Čtrnáct dní na širém moři už 
bylo hodně i na malého kluka, kterému jen oběhnout loď trvalo nějakou 
dobu. Bodejť by ne, vždyť to po palubě kolem dokola bylo půl kilometru. 
A když to vzal vnitřkem přes nástavbu, kde to vonělo barvou a kovem a 
kuchyní a občas byly cítit i námořnické kajuty vodou po holení, zpoce-
nými chlapy, pivem a cigaretami, musel v úzkých chodbičkách na zelené 
podlaze dávat sakra pozor a stejně se občas bolestivě praštil do holeně 
o vysoké kovové prahy, které byly u každých bíle natřených železných 
dveří s pákovými zámky a černým gumovým těsněním kolem dokola, to 
kdyby do lodi natekla voda, tak aby netekla dál. 

V noci přistanou! A z přístavu až nahoru do kajuty ucítí staré známé i 
neznámé nové vůně a malým zasoleným okénkem vysoko uvidí světla 
portálových jeřábů i mihotající se světýlka dole v dřevěných budkách, 
kde sedí špinaví a unavení přístavní dělníci. 

Pak si uvědomil, že nemusí poslouchat, protože jestli loď pořád pluje, je 
cítit. Dole v mašině se pořád točí obrovská kliková hřídel, kterou když 
mu šéf chlapů od mašiny ukazoval a stál vedle ní, byl stejně veliký jako 
ona a když motory spalující mazut běží a točí hřídelí, celá loď se bez 
přestání chvěje a klepe. Na to si zvykneš, řekl klukovi táta poprvé a měl 
pravdu, jako vždycky, když byl kluk ještě malým klukem. 
S tím se nedá nic dělat, řekl klukovi zase kuchař. Chleba na lodi prostě 
nevykyne, musíme ho dělat jinak. To věčný klepání každý těsto setřese 
zpátky na placku. A kluk řekl jasně a když poprvé ochutnal lodní chleba, 
měl pocit, že nikdy, ale nikdy, nikdy, nikdy, nejedl lepší. 

Zato zmrzlina se mohla dělat kdykoliv a nestřepala se. Stroj na zmrzlinu, 
který měl zvenku stejnou šedomodrou barvu jako smaltované kafemlýn-
ky za pokladnami v samoobsluze Jednota na Starém městě, se uvnitř 
stříbřitě blyštil nerezem, tiše vrčel a lopatky šlehače míchaly a vyráběly 
tu nejlepší opravdovou zmrzlinu. Akorát bylo potřeba dávat pozor na 
karaluky. Taky se jim prý říká rusáci, ale to klukovi znělo divně, i když 
věděl, že z nějakého tajemného důvodu lidi v Československu ty oprav-



dové Rusáky, tedy Rusy, nemají rádi. Takže když v neděli byla zmrzlina, 
dal si kolik chtěl – a ono to v tom vedru někdy bylo jediné jídlo, které mu 
chutnalo, protože když je v poledne čtyřicet ve stínu a na slunci si mů-
žete na rozpálené palubě usmažit vajíčka, opravdu nemáte chuť k jídlu. 
Ale táta chtěl, aby z kluka vyrostl silný chlap, a tak když ke snídani byly 
třeba párky z konzervy – moc dobrý, ale ne ke snídani! – dokud nesnědl 
tři nožičky, nesměl od stolu. A v důstojnické jídelně pravidla platila! Což 
se hodilo, když byl kluk větší, jak se později ukázalo, ne každý kluk nebo 
chlap věděl, že má ženě odsunout židli anebo jí pomoct z kabátu a do 
kabátu, otevřít dveře, a tak. 

Ale, v neděli po obědě, kluk odpoledne zašel do kuchyně, kde ve stroji 
pořád běželo chlazení, sem tam uvnitř běželo i pár karaluků, ale ty lžící 
vytahal ven a pak stál u ojíněného stroje a cpal se zmrzlinou, dokud ne-
zjistil, že necítí prochlazený krk a zdřevěnělé nohy a už se mu ta jahodo-
vá chuť začíná trochu i vracet. 

Na oplátku kuchařům pomáhal čistit železné pánve, od chlapů z paluby 
se půjčila bruska a nánosy spáleniny se vybrousily až na zářivě stříbrné 
železo. Nikdy potom už kluk podobné mytí nádobí neviděl. 

A zmrzlina v Sýrii! Zmrzlinář měl snad přes dvacet boxů příchutí a když 
se kluka zeptal, jakou by chtěl – teda zeptal, on něco řekl, a kluk mu sa-
mozřejmě nerozuměl, ale bylo celkem jasné, na co se ptá – takže když se 
zeptal, tak malý kluk jenom dál zíral, protože z domova, ze socialistické-
ho Československa, kde všechno bylo všech, znal jenom točenou čoko-
ládo-vanilkovou a jahodovou z bufetu Jitřenka, a kopečkovou jen z Prahy 
z Václavského náměstí, kde Na Příkopech na rohu seděla paní v bílém 
silonovém plášti, měla modrá víčka a úplně blond vlasy a bylo jí snad 
padesát, což tenkrát klukovi připadalo jako skoro smrt. Tehdy se snad 
všechny bufety jmenovaly Jitřenka, i když se možná spíš měly jmenovat 
Večernice, protože od samého rána tam postávali chlapi v montérkách a 
pili pivo a rum a když je nenašel mistr, pili až do večera, ale kluk byl malý 
a když mu jednou námořníci dali napít piva, prskal to jak chininové 
tabletky. 



Ale k tomu zmrzlináři. Fronta tam nebyla a tak se díval na kluka a pak 
na jeho tátu v bílé uniformě, černé výložky se čtyřmi zlatými kapitán-
skými proužky, bílé kraťasy a bílé ponožky v bílých sandálech a pak mávl 
rukou, ve které měl stříbrnou lžičku a neuvěřitelně rychlým pohybem 
nabral z každého boxu kousek zmrzliny a podal to klukovi, který pořád 
mlčel, teď se mu ale navíc otevřela pusa úžasem. 
Táta kapitán zaplatil zmrzlináři co si řekl a přidal něco navíc, kluk po-
svátně držel oplatkový kornout, který vypadal spíš jako velká uříznutá 
placatice na whisky a s každým líznutím to byla jiná chuť a z toho dne už 
si jiné chutě nepamatuje. 
Kdo ví, kde je konec zmrzlináři, pak tam prý byla válka, říkal táta, snad 
neválčili těmi tanky, které jsme jim tam tehdy přivezli. 

A když byla opravdu dlouhá plavba a bylo hezky a teplo, a bylo vidět, že 
námořníkům už se z toho začíná motat hlava a pivo nebo whisky večer 
po šichtě nestačí a ani soutěže ve střílení žárovek ani popáté puštěný 
film už nestačí, táta kapitán na mapě našel nějaký opuštěný ostrov a 
potají s kormidelníkem nasměroval loď blízko a když už byl ostrov vidět 
a byly vidět i stromy na břehu a pěna příboje, vyhlásil zkušební poplach. 
A námořníci nadšeně naskákali do člunů a vyrazili ke břehu neznámého 
malého ostrova, kde možná předtím nikdy nikdo nebyl a měli s sebou 
jen červeně natřenou požární sekeru v každém člunu, takže kdyby tam 
náhodou bylo nějaké velké dravé zvíře, dopadlo by to kdovíjak. Ale 
vždycky to dopadlo dobře a daleko od břehu se nehnutě tyčila velká že-
lezná námořní loď, která na komínech měla modrý obdélník, v něm bílý 
kruh a v něm červenou hvězdu. Tuhle vlajku si kluk pamatoval nejvíc. 
A na nějakém neznámém ostrově v Tichém oceánu leží mezi kameny 
nahoře nad břehem láhev a v ní je na dopisním papíře Československé 
námořní plavby s kulatým razítkem, kde je malá kotva a nápis Republi-
ka, dětskou rukou napsáno Ahoj, já jsem Petr z Děčína, to je v Čechách a 
můj táta je kapitán a tady jsme na chvíli přistáli. A datum, duben 1974. 

A námořníci se vrátili, nadšení, vykoupaní a přivezli spoustu ovoce, 
které nikdo nikdy neviděl a první palubní důstojník říkal, chlapi já 
nevím, voní to hezky, ale nikdo nevíme, co se z toho může jíst a námoř-
ník, kterému se říkalo globus, protože jednou prohrál sázku a musel se 
ostříhat dohola, jenomže to bylo v tropech a slunce spálilo kůži na jeho 



kulaté hlavě a spálilo mu i vlasové cibulky, jako když na jaře neprší a je 
teplo a nezaliješ tulipány, takže už mu vlasy nikdy nenarostly a když se 
vrátil domů, žena se s ním do roka rozvedla. Ale to prý spíš bylo tím, že 
byl vždycky půl roku pryč a čtvrt roku doma a chlapi říkali, že ne každá 
ženská to vydrží. Tak tenhle globus řekl dejte to sem a zakousl se do 
nějakého kulatého ovoce, ale pak hned vyprsknul a huhňavě řekl, asi 
to nejdřív musí oloupat a námořníci se řehtali a říkali, ještě že to nebyl 
kokosák. 

A to ovoce na tom bylo nejlepší, vlastně ne, nejlepšího toho bylo víc, 
ale třeba v Indii, když loď kotvila na rejdě a čekala, až bude moct do 
přístavu, přirazily k boku lodi z obou stran úzké dřevěné čluny a strašně 
hubení tmaví lidé v nich něco volali a bocman řekl, chtějí prkna, pár jim 
jich hoďte a kluk se divil, protože viděl, že na nedalekém břehu roste 
spousta stromů, jenomže bocman řekl, to jsou ale železný stromy, ty 
mají tak strašně tvrdý dřevo, že nejde ani uříznout, natož z toho něco 
udělat. A námořnici křičeli a ukazovali těm lidem na loď kách, ať uhnou, 
že jim hodí nějaká prkna, ale lidi na loď kách se strkali a prali a jeden 
námořník hodil prkno z paluby dolů, což je docela výška a nejbližší člun 
popojel a ten námořník řekl jen ježišikriste, protože ten chlápek loď kou 
dole najel přímo pod padající prkno a to trefilo do obličeje malou hol-
čičku, co seděla na předku úzkého rozhoupaného člunu. Já jsem jí snad 
vyrazil oko, panebože… a námořník vedle něj, takový obrovský vousatý 
chlap, kterého se kluk celou plavbu trochu bál, řekl hlubokým hlasem, 
na to se vyser, i kdyby, oni jsou jen rádi, líp se jí bude žebrat. Ale hlas 
měl tentokrát nejen hluboký, ale teď i jakoby trochu ochraptělý a kluk 
měl najednou pocit, že se ho už tak bát nemusí. 

A pak se dolů k hladině a čáře ponoru spustil koš na laně a v něm vždyc-
ky jedna věc na výměnu. A dole vyndali, co bylo v koši a dali tam něco 
od sebe. Chceš to taky zkusit? zeptal se po chvíli ten velký vousatý ná-
mořník už normálním hlasem kluka a ten jen kývnul. Tak tam dej tohle 
a zavolej dolů phal! A kluk dal do koše malé hotelové mejdlíčko, které se 
v něm úplně ztratilo, až se tázavě na námořníka podíval, ale ten jen řekl, 
dobrý, uvidíš. Tak kluk dolů zavolal phal! a v loďce z koše opatrně vyn-
dali to mrňavé mejdlíčko v obalu a když pak námořník – protože kluk 
by to sám nezvládl – vytáhl plný těžký koš nahoru na palubu, klukovi se 



zatajil dech. Trsy čerstvých žlutých vonících banánů a manga… nejslad-
ší manga, jaká kdy jedl. To všechno za jedno hotelové mejdlíčko, pře-
mýšlel večer před spaním a vzpomněl si na prkno, které trefilo holčičku 
a najednou mu bylo strašně smutno, ale nechtěl tátu a mámu rušit, tak 
se jen tiše rozbrečel, až z toho usnul. 

A zdály se mu divoké sny, ve kterých od hladiny moře nahoru lítala prk-
na a svištěla těsně kolem něj a nahoře na nebi byl vír jako uragán, jako 
maelström a prkna se v něm točila a mlátila o sebe v pekelném rachotu 
a dolů se sypaly piliny jemné jak peří v polštáři. A zničehonic odněkud 
připlul obrovský žlutý banán a ty prkna se do něj zapíchaly a ten banán 
vypadal jak nějaká válečná loď divochů a v tom snu vůbec nebylo divný, 
že lodí je banán a vlny ho ženou přímo na kluka, který je najednou ve 
vodě, ale nemůže se ani pohnout, jako v těch snech, kdy na něj jel vlak 
a on ležel na kolejích a věděl, že musí utéct, ale nohy neposlouchaly a 
ruce se hýbaly strašlivě pomalu, ale i když měl nohy jak z olova a cínu, 
jak malovaná figurka z hraček po dědovi, nikdy ho vlak nepřejel, buď se 
hrůzou probudil nebo se sen nějak proměnil. 

Jak odlišné byly sny o létání! A o kolik méně jich bylo, než těch strašidel-
ných. Nejstrašnější ale byly ty sny, kde všechno bylo jako normálně, jen 
najednou kluk potřeboval strašně čůrat, no coby, tak si stoupl třeba ke 
stromu a čůral, ale najednou se probudil a zjistil, že nestojí u stromu na 
zahradě, ale leží v posteli, do které se právě počůral a to teplo je mokré a 
táta se mu bude smát, že se počurává jako malý kluk. A tak vzal prostě-
radlo a smotal ho a vystrčil ho kulatým okénkem kajuty, že ho hodí do 
moře a na nic se nepřijde, jenomže venku foukal silný vítr a možná se 
blížila bouře a tak se stalo, že ten vítr podebral prostěradlo, na kterém 
v rohu bylo hranaté modré razítko s hvězdou a nápis ČNP a vynesl ho 
přes bort nahoru k palubě, kde stál bocman, co si v horké tropické noci 
odskočil na vzduch a na cigaretu a teď na něj skočilo bílé prostěradlo 
a plesklo mu mokře na obličej a oharek mu vletěl do vousů a bocman 
zařval a stál a plácal se rukou a na můstku si služba říkala, že to už je 
opravdu dlouhá plavba. 

Druhý den nikdo nic neříkal a kluk byl moc rád. Po snídani zašel k ba-
zénu, který námořníci postavili z trámů a plachty z kamionu vyšmelené 



v přístavu s nějakým řidičem, plachta byla režná, měla žlutavě khaki 
barvu, která na hranách trámů během plavby bledla a námořníci říkali, 
na novějších lodích už se dělají normální bazény, ale ty jsou zase nahoře 
na můstku a jsou spíš pro důstojníky, ale ty jsi fajn kluk a když budeš 
hodnej, chytneme ti do bazénu malýho žraloka. A pak ho jednou chytili a 
nikomu to neřekli a dali ho do bazénu, což byla strašná hloupost, proto-
že žralok, aby mohl dýchat, potřebuje pořád plavat a v mrňavým bazénu 
se plavat nedá a žraloček se udusil a umřel. 

A někdy to bylo smutný a někdy zase napínavý, třeba když kluk s má-
mou tátou a lodí plnou námořníků plul do Tripolisu do Libye a táta byl 
od začátku plavby nějaký nervózní, což na lodi býval málokdy. Asi se 
vezlo něco důležitého a asi i zakázaného, protože kousek od Libye – ještě 
ji tedy nikdo neviděl, ale byla prý už blízko – najednou přiletělo malé 
americké vojenské letadlo a mělo na křídlech pruhy a taky hvězdu, jenže 
modrou, a vepředu kulomety a pod křídly rakety, a to letadlo začalo loď 
oblétávat a nalítávat na ni. A táta najednou vypadal, že je nejen hodně 
nervózní, ale má i strach, což kluka popravdě celkem vylekalo. A táta 
okamžitě nechal vyhlásit nejvyšší poplach a rozložit českou vlajku na 
ládovnu a pak se jen čekalo, co bude dál. A kluk se bál, protože nevěděl, 
jestli ten pilot má u sebe nějaký notýsek a v něm atlas vlajek aby poznal 
tu českou a řekl si, že českou loď torpédovat nebude, nebo možná – pro-
tože lítal opravdu nízko nad lodí – na palubě zahlédl malého kluka jak 
mu s pusu dokořán mává, nakonec odletěl a námořníci si oddechli a šli 
si dát vizoura. 

A podruhé, to už byl kluk větší, byla loď plná takových dřevěných bed-
niček s nějakou výbušninou, kterou nevyčuchá ani ten nejvíc speciální 
policejní pes, a ze které se prý dá něco i vytvarovat jako z modelíny, 
říkali námořnici, strašně naštvaní, že se na celé lodi celou plavbu nesmí 
kouřit. 

A potřetí, to už byl kluk mnohem, ale mnohem větší, a dokonce, i když se 
to nesmělo, to tajně fotil, se na loď v Polsku nakládaly tanky. A ty tanky 
loď ze Štětína nebo tedy polsky Szczecina, vezla do Sýrie, takže byly 
natřené jinak než naše české nebo ruské tanky, co kluk viděl v televizi 
anebo v ruských kasárnách v Děčíně naproti jatkám. Tyhle tanky byly 



žlutohnědě maskované a kluk vůbec nechápal, jak se do nich vejdou 
vojáci, protože když pak na širém moři kluka do jednoho z tanků námoř-
níci potají vzali, sotva se do něj vešel a pořád se vevnitř o něco otloukal. 

A Jiskra, Jiskra se jmenovala malá loď, která se pak prodala řeckému rej-
daři z Pirea, to je přístav u Athén. Další loď se jmenovala Pionýr, někdy 
ta jména byla legrační, ale klukovi to tenkrát tak nepřišlo. Možná proto, 
že sám byl nejdřív Jiskra a pak Pionýr. Slibuji dnes přede všemi, jako 
Jiskra jasná, chci žít pro svou krásnou zemi, aby byla šťastná! Kluk si to 
pořád pamatuje. Strašný. 

A když se plulo tu loď prodat, v přístavu ji prolézali a prohlíželi dělní-
ci a večer se ukázalo, že jeden z chlápků v montérkách byl ten rejdař 
a milionář, který se chtěl na tu loď doopravdy podívat a večer kluka a 
tátu a mámu vzal na večeři do jedné ze svých restaurací. Tam ukázal na 
akvárium a řekl klukovi ať si vybere rybu, a když na jednu ukázal, přišel 
číšník, který se pořád zdvořile klaněl, rybu vylovil a ani ne za hodinu na 
obrovském tácu přinesli obrovskou rybu a všude kolem byly talíře se 
zeleninou, kterou kluk nikdy předtím neviděl, něco, co vypadalo jako 
divná salátová okurka bylo prý kiwi nebo co, a pak tam byli krabi a raci 
a zmrzlina a sladkosti, které nikdy předtím a k jeho smutku už nikdy 
potom nejedl. Ale pak už byl strašně unavený a usínal u stolu a pan 
milionář rejdař se usmíval a řekl, že tu loď od Československé republiky 
rád koupí a táta řekl a víte, že máme i loď, která se jmenuje Republika, a 
osmahlý rejdař se usmál a řekl, já vím víc, než si myslíte. 
A tu loď koupil a dobře pojistil a do roka jí potopil. 

A když kluk spolužákům vyprávěl o Indii a zmrzlině s brouky v nedě-
li, věřili mu to. Brouci byli i ve školní jídelně, tak co. Když vyprávěl, že 
někdy v neděli ke zmrzlině byly tatranky, taky mu to věřili. Proč by taky 
ne. Jednou si ale v Mumbai, tenkrát se mu říkalo Bombaj, vzal tatranku 
na výlet do města. U jednoho parku stály moc krásné paní a táta říkal, 
že něco prodávají, i když tam vůbec nic neměly, jen sebe. A o kousek 
dál už zase byla špína a pobíhající psi a děti. A všichni žebrali, jen děti 
víc než psi. A kluk si vzpomněl, že má tu tatranku. A tak řekl mámě a 
kluk ji chtěl rozbalit z celofánu a někomu z těch dětí dát, ale než se stačil 
rozmyslet, nejbližší kluk mu ji vytrhnul z ruky a v běhu a v chumlu dětí 



ukusoval a polykal a kdyby byl blíž, bylo by kromě pleskotu bosých 
špinavých hubených nohou slyšet i jemné šustění, jak ten cizí kluk 
hltavě v běhu hryzal a polykal tatranku i s obalem a ten bílý čistý kluk 
v nedělních šatečkách na něj jen vytřeštěně koukal jak mizí v dálce v 
chumlu dětí, psů a všudypřítomného jemného prachu. Příští neděli už 
byli daleko na moři, ale stejně si tatranku po obědě ze stolu nevzal. Tohle 
už klukovi věřilo jen pár kamarádek a kamarádů, ale když ke svačině 
skoro jako každý den ve škole, dostali bílý modře potištěný igelitový 
pytlík mlíka a suchý rohlík a kolečko salámu Junior v celofánu, zkoušeli 
to ukousnout a nešlo to. 

Námořníci se naloďují v Polsku nebo v Jugoslávii. Přístavy jako Gdaňsk, 
Štětín, Ploče a Rijeka kluk dobře znal. Byly si strašně podobné, za šedi-
vým plotem obrovské jeřáby na kolejích s reflektory vysoko na rame-
nou, všude olejové skvrny a vůně nafty, oleje a železa, rezavé skvrny na 
zemi, otlučené vagóny a podivně temné náklaďáky, a potom, když se 
došlo blíž k vodě, lodě. Lodě, všude u mola lodě a v dálce na rejdě další 
čekající na vykládku nebo naložení. Lodě, které ve své tajemnosti byly 
nejkrásnější v noci. Temné stíny obrovských železných trupů, reflektory 
vyřezávající ze tmy ostré hrany i nejasné stíny, šplouchání černé vody po 
bocích a rytmické údery, když se třímetrový lodní šroub začal zakuso-
vat do vody při pomalém a opatrném odrážení od břehu. Loď z přístavu 
sama neodpluje, to málokdo ví. Bez bugsíráku se loď, která na volném 
moři, když vypne motory, pluje setrvačností ještě pět kilometrů, nikdy 
z přístavu nedostane. Bugsíráky, malé silné remorkéry, loď tlačí čumá-
kem nebo táhnou za manily, manily se tlustá lodní lana jmenují, protože 
se nejvíc vyráběly ze sisalu na Filipínách, kde je hlavní město Manila, 
říkal táta. A na ta lana, když se loď upoutá, se navlékají plechové desky, 
takové poklice, jako kroužky na lyžařské hůlce, aby po laně nemohly na 
loď vyběhnout přístavní krysy. Takový plechy by měli navlíknout na 
trap, aby na loď nemohly šlapky, řekl jednou táta v Brazílii, ale máma se 
na něj podívala, tak už nic víc neřekl. A když pak táta máma kluk šli do 
městečka, na loď už po trapu vybíhaly holky, a klukovi připadalo, že jsou 
jen o málo starší než spolužačky z devítky, po kterých od třetí třídy o 
přestávce s klukama pokukovali. Táta jen zavrtěl hlavou a šel dál. Věděl, 
že ládovny budou železnou rudou naplněné do druhého dne a námořníci 
by se k přístavním holkám stejně nějak dostali. Na lodi tuhle plavbu na-



štěstí byl doktor, takže si pak námořníci pro Penicilin nechodili k tátovi. 
Občas ale stejně někdo nesměle zaklepal na dveře kapitánské kajuty, 
většinou z toho ale byla vypitá láhev whisky a zahnaný smutek, který 
přišel jen tak, nebo s telegramem. 

A táta pak stál a díval se z okýnka kajuty na nekonečné moře a když za 
ním kluk přišel, mlčky se dívali spolu a pak táta řekl, ne aby tě napadlo 
stát se námořníkem. 

Jenomže moře není v hlavě, ale v srdci. 

A takový křest třeba! Křest, který se líp přežije, když jste byli na vojně a 
zažili hru na mazáky a zelenáče. Na námořníky a suchozemské krysy. 
Nebo když vám jsou sotva čtyři roky, takže Neptun je na vás hodnější. 
Nebo si to aspoň myslí. Neptun a jeho družina… kluk sice věděl, že jsou 
to námořníci oblečení do všemožných a nemožných oblečků, Neptun 
má trojzubec pozlacený staniolem z čokolády, námořníci mají oblečky 
z rozmotaných lan a hadrů na vytírání podlahy, černošská družina jsou 
pupkatí chlapi natření slunečnicovým olejem z kuchyně a grafitem na 
mazání věčně prosolených součástek na palubě, tohle všechno kluk 
věděl, ale stejně se bál. Je to asi podobný, jako když už tušíte, že Ježíšek 
neexistuje, ale pořád tomu chcete věřit. Tady se chcete nebát, ale někde 
hluboko uvnitř máte pocit, že přece jen se něco může stát. 

Tak kluk pomalu a bázlivě prošel kolem zástupu budoucích pokřtěn-
ců, kteří stáli za sebou s hlavami v dřevěném žebříku, už byli pocákaní 
asfaltem a zkaženými syrovými vajíčky, kečupem a hořčicí, octem a 
zkaženým pivem, smrděli víc než velký chcíplý krab, kterého kluk jednou 
našel zamotaného do lan a některým se i třásla kolena. A Neptunova 
družina řvala a byla tím divočejší, čím méně bylo posvátného nápoje 
ve velikém nerezovém kotli. Máma klukovi druhý den říkala, že pak, 
když to začalo být hodně divoké, musel táta kapitán, který ten den měl 
přes slavnostní uniformu navlečený velký a tlustý zlatý řetěz – a prý 
byl opravdu ze zlata, říkal kuchař – tak pak si musel kapitán vzít čepi-
ci a vylézt na kraj ládovny a zařvat na chlapy, ať trochu brzdí, protože 
když byl mezi novokřtěnci někdo, koho neměli rádi, nejčastěji chlápek, 
který byl na lodi jen proto, aby poslouchal co kdo říká a říkal to dál, tak 



takového chlapíka popadli a opravdu mu dali zabrat, většinou druhý den 
neobědval a smrděl tři dny. Ale přes palubu ho nikdy nehodili, i když 
táta kapitán klukovi říkal, že kdyby byl blízko nějaký ostrov, někdy měl 
chuť sám to udělat. 

A vyšetřující Neptunovy družiny měl i gumový zvon na čištění odpadu a 
tím poslouchal, jak komu kručí v břiše a občas tou gumou někoho lehce 
břinknul po hlavě. Ale klukovi jen přátelsky pokynul a když přišel blíž 
a řekl před Neptunem básničku, pokřtil ho jako mořskou sardel, což se 
klukovi moc nelíbilo, tak dlouho říkal, že je pokřtěný jako mořský koník. 
Výhoda křtu ve čtyřech letech je i ta, že už to máte za sebou, takže když 
klukovi nebyly čtyři, ale čtrnáct, sám stál v Neptunově družině. Natře-
ný stolním olejem a grafitem – námořníci říkali, dej si pozor, ať se tím 
nenapatláš i v trenkách, tak si dal pozor, jenomže v tom strašném vedru 
se potil, takže když se pak ve sprše svléknul, vykuleně zjistil, že je černý 
úplně všude. A taky, že mýdlo nepomáhá. Tenkrát se kluk poprvé a snad 
i naposledy musel celý umýt naftou. Táta mu pak dva dny říkal, že je 
cítit jak tanker. 

A jednou byl taky cítit petrolejem, ale to bylo proto, že stejně jak v té 
době neexistovaly opalovací krémy a máma kluka mazala slunečnico-
vým olejem na vaření, takže když odjel z Děčína v listopadu a během 
pár dní se ocitl na tropickém slunci, spálil se jak kůže malých rybiček, 
které námořníci v hejnech čeřenem tahali z vody a házeli rovnou do 
rozpáleného oleje na obrovské pánvi přímo na palubě a tak ohnivým 
sluncem spálený kluk ze sebe strhával cáry kůže jak jemný šustivý pa-
pír, jak zpuchřelou hedvábnou noční košilku a stalo se to vždycky, když 
z temného mlhavého podzimu vyplul přímo do oceánu, který málokdy 
býval tichý. A když se slunce opřelo do dohola vystříhané a petrolejem 
namazané hlavy, protože někde v krámcích za přístavem kluk chytil 
vši, klukovská hlava zářila a voněla jak lampy kdysi v kajutách na pla-
chetnicích. Naštěstí kluk byl dlouho malým klukem, tak jediné, co na 
lodi nebo v přístavu chytil, byla mořská nemoc, angína z přechlazené 
Coca Coly vypité brčkem, protože hrdlo bylo stokrát ohmatané kšefta-
řem na tržnici, a právě ty vši. Na filcky, jak říkali námořníci, což asi 
byly blechy, které hnízdily ve filcu, kterým se někdy ucpávaly škvíry ve 
dveřích, si musel počkat až na souš a na mnohem později. 



Blechy nejspíš měl i kocour Fidel. Kocour Fidel s tátou, mámou a klu-
kem plul na Kubu, kde prý byl hlavní prezident a velitel stejného jména, 
příjmení měl Castro, co klukovi znělo jako kastrol a měl z toho legraci 
a říkal kocourovi, že na Kubě je prezident soudruh Hrnec. Jenomže to 
nedopadlo dobře. Kocour byl šedivě stříbrný a kdo ví, kde se vzal, jestli 
ho někdo vzal na loď v Gdaňsku, nebo sám vyběhl po trapu a schoval se a 
až na moři ho vyhnal hlad na palubu. 

Táta klukovi říkal, že na Kubě vládne Fidel a ať ho ani nenapadne to 
jméno říkat, až přistanou. A když přistáli, ukázalo se, že všichni ná-
mořníci a důstojníci a i žena kapitána a kapitánský synek musí z lodě 
na dva dny pryč, protože loď byla plná obilí, které se vezlo pro kubán-
ský lid, který sice jako lidi v Československu měl taky socialismus, 
ale navíc k tomu měl hlad. A soudruzi na Kubě měli strach z nějakých 
neznámých brouků nebo co, protože když celou posádku odvezli do 
hotelů, loď vystříkali nějakým strašným jedem, který zabil všechny 
brouky, pavouky, možná nějaké ty myši a krysy a jestli na lodi byli 
černí pasažéři, tak ty taky. 

A klukovi řekli, že kocoura Fidela tajně odvezli na břeh, ale asi to neby-
la pravda, protože když to říkali, uhýbali očima a navíc, každého, kdo 
vystoupil na břeh, prohledali dva divoce vyhlížející vousatí chlápci se 
samopaly, takže kocoura by neutajil ani strašně tlustý pan kuchař, proto-
že ten na ně byl nějaký drzý nebo co a i když Kubánci jsou naši soudruž-
ští přátelé, jak pak klukovi říkala paní učitelka, kluk pak pozdě v noci, 
když na hotelu nemohl spát, slyšel jak táta mámě říká, že div ho tam ty 
zasraný komouši neodpráskli. 
A klukovi byly tenkrát asi tak čtyři roky a chtělo se mu brečet, ale ne-
brečel a bylo mu tak líto, že ani kvůli kocourkovi nebrečí, že se nakonec 
rozplakal sám nad sebou. 
A Fidel zabil Fidela. 

A druhý větší zvíře, který kluk při cestách na moři potkal, byl Pedríto. 
To byla klukova poslední plavba, do Brazílie, do přístavu Macapá na 
rovníku. Když loď po čtrnácti dnech plavby přistála, šlo se do města. 
Do města… spíš do městečka. Uličky byly tak zaprášený, že neby-



lo jasný, jestli je pod prachem asfalt nebo udupaná hlína. V jednom 
krámě na rohu se klukovi strašně líbily jedny džíny. Fakt byl, že se do 
nich docela soukal a vypadal v nich jak moskýto, ale nebylo jasný, co 
tím prodavač myslí. Každopádně máma řekla ne a koupila klukovi 
plandavý a mnohem pevnější džíny, ale to prostě nebylo ono. O kus 
dál na hácích viselo maso, půlky prasat a čtvrtky krav obalené mou-
chami v tom vedru už začínaly být cítit. A zase o kus dál měl pán v 
krabici zvíře, vypadalo jak malá šedivě stříbrná kočka a pán tátovi 
říkal, že je to ocelot a že za padesát dolarů může být náš. A táta kluka 
řekl ne a pán řekl, tak za tři kartony cigaret a lahev whisky a táta řekl 
ne a pán řekl tak dva kartony a lahev a táta řekl ne a pán zaklel a řekl 
oukej tak tři kartony cigaret a je váš a táta řekl ne, nemůžu na loď vzít 
ocelota sakra, a šli dál. A o kus dál pán prodával papouška. Amazoňan 
modročelý, dočetl se kluk později v knížce, kterou mu půjčil námořník, 
co na loď propašoval papouška Aru. Ten by mohl zobákem štípat dráty, 
řekl táta, když ho viděl, anebo prsty, dodal a námořníkovi řekl – nic jsem 
neviděl. A táta toho Amazoňana vyměnil za karton Marlborek a láhev 
Balantinky a kluk řekl papouškovi ahoj Pedríto a hned se skamarádili. A 
Pedríto, protože byl papoušek a pták, tak kadil, kdy ho napadlo, což na 
rameni tátovy kapitánské uniformy nebo na gauči v kajutě nebylo dobře 
a tak kluka napadlo, vždycky když si Pedríto přičapnul a vykadil se, říct 
Pedríto šprk! a když mu to takhle říkal týden, zkusil jednou, než si ho 
vzal na procházku, mu to říct a Pedríto naklonil hlavu a podíval se, jestli 
jako fakt a pak na bidýlku z násady od koštěte přičapnul a vypoulil oči a 
vykadil se. A od té doby už nikdy nikoho nepokadil. A ani neuletěl, pro-
tože nebylo kam a bez kluka by mu bylo smutno. Ale to mu nakonec bylo 
stejně, protože každá plavba jednou končí a i když zrovna ve chvíli, kdy 
celníci a pasováci kontrolovali kupé ve vlaku, kterým se kluk s mámou 
vracel z polského přístavu Štětín, a Pedríto v malé krabici z překližky, 
kterou klukovi vyrobil jeden palubní námořník, zaskřehotal, tak celník 
dělal, že nic neslyšel, na vyjeveného kluka jen mrknul a šel dál, tak se 
ukázalo, že máma Pedríta doma nechce a od začátku je jasné, že se pro-
dá. A koupil ho pán, který choval papoušky a bydlel v Horním Oldřicho-
vě v Děčíně, přes údolí od baráku, kde bydlel děda a kdysi máma a kde 
jako čerstvě narozený mimino chvíli bydlel i kluk. A tak Pedríta odvezli 
a klukovi bylo čtrnáct a nějak mu to asi tenkrát nedocházelo, sice byl 
smutnej, ale neznal ještě Malého prince, ani lišku, která mu říká, že je 



zodpovědný za ty, které k sobě připoutal. A máma měla radost, protože 
pán za mladého papouška zaplatil čtyři tisíce, což za komunistů nebyly 
malé peníze. Kluk nedostal nic, jen za nějakou dobu našel pod postelí 
malé zelené pírko a zničehonic se mu chtělo strašně brečet. 

A Pedríto nebyl jediný kouzelný pták na lodi. Někde v mlze kanálu La 
Manche na můstku přistál holub s kroužkem na noze a už neodletěl. 
Námořníci, co měli vachtu, mu dávali vodu do misky, semínka a starý 
chleba a anglický holub s lodí doplul až do Brazílie a tam odletěl. Kdy-
by ho chytil nějaký ornitolog, byl by asi hodně překvapený. Ale spíš ho 
něco sežralo. Ale třeba ne a lítal tam, nudně šedý anglický holub zvyklý 
na mlhu a zimu, v prosluněné Brazílii mezi zářivě barevnými papoušky. 

A jednou kluka, už v deltě Amazonky, něco po setmění cvrnklo do nosu 
a spadlo to na zem. Tak to opatrně sebral a podíval se a pak vyjeknul, 
protože to byl brouk a ten brouk blikal. Světlušky kluk znal, ale brouka, 
který na spodku břicha bliká, viděl poprvé. Ty jsi jak maják, řekl mu tiše 
kluk a celý večer ho pozoroval a počítal blikání, jestli to není morseovka, 
ale nebyla a tak ho ráno poslal do vzduchu a brouk zakroužil a vydal se 
k jednomu z břehů, které byly k lodi blíž a blíž, jak loď dál a dál plula do 
vnitrozemí Amazonie. 

A loď byla železná a táta říkal, že dřív, jakože kdysi dávno, lidi nevěřili, že 
by železná loď mohla plavat a nepotopila se, protože všichni věděli a ko-
likrát viděli, jak z dřevěné plachetnice spuštěná železná kotva se zasekne 
do vln jako nůž, jak albatros letící zprudka pro rybu těsně pod hladinou a 
komíhavě padá ke dnu a stejně prudce a neodvratně přece ke dnu klesne 
železná loď, ale ta nemá kotevní řetěz natož albatrosí křídla. 
A nejednou potkali dřevěnou plachetnici, pod plachtami nebo s mo-
torem, takže nemusela čekat na vítr jako námořníci nebo piráti kdysi, 
a jednou potkali plachetnici, na kterou kluk už pak nikdy nezapomněl. 
Byla bouře, veliká bouře, okénka kajut byla neprůhledná jak o ně bez 
přestání tloukly vlny, vysoko na můstku, až nahoře, kulaté okénko, které 
se točilo jak zblázněná gramodeska na nejvyšší otáčky, a odstřikovaly z 
něj kapky, takže bylo jediné, kterým bylo vidět ven, na všech ostatních 
oknech marně nahoru dolů kmitaly stěrače jak ukazovátko vzteklé uči-
telky hudby, bylo to k ničemu, vlna tloukla do lodi jedna za druhou a byla 



to jak jízda poslepu, jak skok do vodopádu. 
Ale přesto v jedné chvíli hlídka zavolala, loď na pravoboku! loď na pra-
voboku! a spustila poplach a kluk vyběhl z kajuty, i když mu bylo špatně 
z toho nekonečného kymácení a komíhání, vyběhl se strachem, co se 
děje, protože za takové bouře byl na můstku i kapitán a kluk nevěděl, co 
se stalo a táta byl daleko. 

A tam dole ve vlnách, v oblouku, který obrovská, teď s vlnami z boku 
třesoucí se loď začala opisovat, byla plachetnice, příliš malá na takovou 
bouři a už příliš nakloněná na to, aby to mohlo dobře dopadnout. A i 
když byla šílená bouře, bylo vidět, že na palubě je u kormidla přivázaný 
nějaký muž a v okénkách kajuty se svítí a někdo tam je. Ale záchranné 
čluny v bouři nespustíš, roztříštily by se na třísky o bok lodi a házet lana 
nemá smysl, když ti je vichřice rve z ruky a těžká mokrá lana plandají 
téměř vodorovně směrem, kterým si je bere vítr. A tak velká železná loď 
jen zatroubila a shodila dva záchranné samonafukovací vory a radista 
vyslal polohu a zprávu o situaci a pak velká šedivá vlna, která zničehonic 
přišla napříč vlnobitím, spláchla ten obraz, jako když z oroseného skla 
otřeš prstovou kresbu, a tam, kde před chvílí byla plachetnice, plavaly 
jen utržené oranžové boční bójky a i ty za chvíli odnesl vítr a vlny někam 
pryč. Večer si kluk do deníku napsal, dnes si moře vybralo svou další 
oběť, kdo ví, kde tu větu vzal, asi někde ve všech těch knihách, které tak 
nadšeně četl, na palubě, nahoře vysoko u radaru, kam se nesmělo anebo 
pod dekou s baterkou, na posteli, která se buď třásla, když bylo moře 
divoké, nebo jen jemně chvěla, když moře bylo klidné a celou lodí jemně 
procházelo chvění od obrovské klikové hřídele dole u dna, točící šrou-
bem, který za lodí nechával zpěněnou stopu a táta říkal, kdybys spadl 
do vody, plav hned pryč od lodi, nebo tě stáhne proud a budeš se točit v 
tom víru, který za sebou loď nechává u hladiny jak kdyby za sebou táhla 
točícího se mořského hada, a pak někde daleko za lodí už v klidné a jen 
zpěněné hladině se vynoříš, ale to už ty nebudeš vědět, protože budeš 
úplně utopenej. 

A kluka při tom povídání i v horku mrazilo a v noci se mu zdálo, jak pře-
padl přes bort do moře a než se vzpamatoval, proud ho stáhl k lodnímu 
šroubu, jehož jedna jediná lopatka je třikrát větší než on a ten šroub ho 
rozseká na kusy a žraloci a jiné dravé ryby, které cítí krev na míle daleko, 
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sežerou jeho malé tělo do posledního kousku a nebude co pohřbít, mož-
ná jen vyšisované námořnické tričko, první vypadlý zub a lehce od slané 
vody zrezlou rybičku, což je nůž, kdybyste nevěděli. 

A pak se probudil, propocený tím šíleným snem a horkem a šel vedle 
za mámou a tátou, ale nebyli v posteli, tak vyšel z kajuty a tlumeným 
světlem chodeb až ven, kde to nádherně vonělo svěžím slaným vzdu-
chem a pak uviděl dva stíny, jak se dívají do vody a řekl mámě a tátovi, že 
nemůže spát a táta ho vzal a postavil na bort a pevně držel a kluk se díval 
dolů do černočerného moře a třásl se zimou z probuzení a strachem mi-
zejícího snu a dole, tam kde příď lodi rozevírala temnou hladinu hlubiny, 
se černé vlny zpěnily a vlny svítily zářivě modrou a zelenou barvou a táta 
říkal, to je plankton, v noci takhle svítí, a kluk stál bosýma nohama na 
bortu širokém tak akorát na jeho dětskou nohu, cítil na chodidlech barvu 
a nánosy soli, tátovy ruce jak ho pevně drží a ty vlny, ty vlny, ty vlny. 

Miluju moře, pomyslel si tiše, a najednou měl chuť skočit do těch stří-
brných vln, do té modročerné noci, tam někam, kde se hladina protínala 
s obzorem a dalo se lítat v moři a plavat v nebi a cítit vlny a vítr a to, že 
žiješ. 


